Чемберлен и Абдул-Джаббар прошли путь от любви до непримиримой вражды. Уилт превратился из героя Карима в «нытика и труса»
История взаимоотношений двух великих центровых.
Уилт Чемберлен и Карим Абдул-Джаббар – два выдающихся центровых с очень разными судьбами. Первый – главный плейбой НБА, покоритель рекордов и обладатель идеального тела атлета, другой – мыслитель, борец за социальную справедливость и шестикратный чемпион Ассоциации. Каждый из них шел к успеху по своему уникальному маршруту, однако эти пути пересеклись еще задолго до первых противостояний на паркетах НБА.
Когда-то юный Лью Алсиндор считал старшего на 11 лет Уилта личным героем, но после завершения карьеры уже называл его нытиком и трусом. Что же произошло в этих странных отношениях, которые спустя годы превратились из любви и взаимоуважения во вражду и откровенную неприязнь?
Легендарные баскетболисты впервые познакомились в 1962 году на культовой стритбольной площадке гарлемского Ракер-парка. 14-летний Алсиндор, который сменит имя только в 1971-м, по собственным воспоминаниям, уже тогда был почти одного роста с Чемберленом.
«Я, наконец, получил возможность встретиться с любимым героем… Он взял меня под свое крыло. Но некоторые вещи, которые делал Уилт, все же беспокоили меня. Однажды мы вместе ехали в лифте, и в кабину зашел какой-то парень. Он взглянул на Уилта и спросил: «О, и как погодка там наверху?» А Уилт плюнул на него и ответил: «Сегодня дождливо». Я же тогда про себя подумал: «Что это вообще было?» – вспоминал Абдул-Джаббар.
Чемберлен проводил с молодым другом тренировки (Карим даже хвастался, что обыгрывал Уилта в бросковых спорах), помогал ему пройти в ночные клубы и делился модной одеждой. Последнему далеко не всегда радовалась мама молодого Лью.
«Уилт хранил в гардеробе много красивых костюмов. Я взял несколько домой и примерил их. Костюмы на мне сидели плохо, но они выглядели такими изящными. И они были от Уилта, так что я очень хотел сохранить их.
Но он часто тусовался и давно пропотел в них, так что запах стоял соответствующий. Тогда мама сказала, что мы не можем оставить костюмы и должны их выбросить», – смеялся Карим.
Постепенно центровые начинали общаться все меньше и меньше. Алсиндор еще до поступления в университет не стеснялся демонстрировать активную гражданскую позицию и печатался в газетах, Уилт же в это время шиковал с кем-то из своих 20 тысяч женщин и занимался бизнесом. Между ними оставалось не так уж много общего. К моменту прихода в НБА младший товарищ уже считался суперзвездой и не нуждался в наставнике.
На второй год профессиональной карьеры 24-летний Лью привел «Милуоки» к 66 победам в регулярном чемпионате, получил звание MVP и встретился в финале Западной конференции с «Лейкерс» Уилта. Команда из Лос-Анджелеса лишилась травмированных Элджина Бэйлора и Джерри Уэста, да и сам Чемберлен после тяжелейшей травмы правого колена годичной давности все еще выглядел медлительным и неповоротливым.
«У Джаббара была одна большая проблема. И, кажется, этой проблемой был я. Думаю, он считал меня тем парнем, который стоит на пути его истинного величия», – вспоминал начало противостояния Уилт.
«Хочу узнать, могу ли я бросить вызов успеху Уилта Чемберлена», – настраивался перед встречей Лью.
В противостоянии с 34-летним оппонентом Алсиндор набирал на 7 очков меньше, чем в среднем по регулярке (25 против 32), Уилт же даже слегка увеличил сезонную результативность (22 против 21). Тем не менее «Бакс» легко разобрались с соперником, закрыв серию в пяти матчах, и после сухой победы в финале над «Буллетс» стали обладателями титула чемпионов НБА.
«Впервые в баскетбольной карьере я встретился с парнем, в защите против которого нуждался в небольшой помощи», – отмечал выступление лидера «Милуоки» Чемберлен.
На следующий день после триумфа Лью Алсиндор принял новое имя и стал известен на весь мир как Карим Абдул-Джаббар. Уилт же начинал подготовку к так и не состоявшемуся боксерскому поединку против Мохаммеда Али.
Через год любители баскетбола получили настоящий подарок: «Бакс» и «Лейкерс» вновь сошлись в финале Запада. На этот раз «озерники» подошли к противостоянию в гораздо лучшей форме: одержали 69 побед в регулярном первенстве, поправился Джерри Уэст, окончательно освоился после возвращения Гэйл Гудрич, новую роль принял талантливый бомбардир Джим Макмиллиан. Сам же Уилт отошел на второй план и был больше сосредоточен на защите и помощи партнерам.
По ходу серии 35-летний центровой ЛАЛ в среднем набирал лишь 10,8 очка. В то же время Карим становился самым результативным игроком в пяти из шести матчей финала конференции и имел на своем счету 33,7 очка в среднем. Но «Лейкерс» явно не планировали проигрывать молодой звезде второй раз подряд.
Перед решающей шестой игрой Уилт собрал всю команду и вступил с речью:
«Послушайте, я всегда был лучшим центровым лиги, я играл лучше Расселла. Но партнеры Расселла были лучше, и он побеждал. Теперь лучший центровой лиги – тот молодой паренек Джаббар. Наши партнеры в «Лейкерс» гораздо сильнее, чем у Карима. Так давайте же закончим все прямо сейчас. Чем раньше, тем лучше. Не оставим им никакой надежды».
Чемберлен страдал от болей в правом запястье, но обмотал бросковую руку и сфокусировался на главном матче противостояния. Он отыграл 48 минут, набрал 20 очков (8 из 12 с игры), 24 подбора и заставил Абдул-Джаббара промахнуться 21 раз из 37 попыток. По словам очевидцев, в заключительной четверти он набрал 8 или 10 очков за три минуты и обеспечил победу «Лейкерс».
Конечно же, «Лос-Анджелес» следом одолел в финале «Нью-Йорк» со счетом 4-1 и выиграл чемпионство, ставшее вторым и последним в карьере Уилта.
Через год «Никс» вновь вышли в финал и взяли у ЛАЛ реванш, а Чемберлен перебежал в Американскую Баскетбольную Ассоциацию, где ему предложили должность играющего тренера «Сан-Диего» (из-за иска от «Лейкерс» Уилт так и не сыграл в АБА, фактически последними играми в его карьере был тот финал НБА против «Никс»). Игровое противостояние Карима и Уилта подошло к концу в 1973-м, но за пределами паркета их конфликт продолжал разгораться.
Чемберлену не нравилось, как много славы получает его коллега по амплуа, хотя, по мнению Уилта, при этом не делает ничего выдающегося. Особенно его возмутила реакция общества на преодоление Каримом отметки 31 419 очков – рекорда общей результативности, установленного Уилтом.
«Любопытно. Даже немного странно. Если бы я в свое время получил за рекорд столько внимания, то даже не знал бы, куда деться.
Здесь нет никакого смысла. А кое-что даже беспокоит меня. Если это настолько великое достижение… Что ж, это лишь один из девяноста рекордов, установленных мною. Я, должно быть, нахожусь в своем отдельном мире.
Если бы я действительно беспокоился о том, что кто-то побьет рекорд, я бы задрал планку гораздо выше», – уверял Уилт.
Ему также не нравилось, что Карим занимался многими вещами за пределами площадки, и потому не полностью отдавался баскетболу:
«Одна из самых плохих вещей о Кариме: он никогда не доводил свое тело до предела. Того предела, который необходим для доминирования в защите и на подборах. Он выстроил тело для набора очков и остановился на этом. Он никогда не был готов к необходимому объему работы. Вот почему он избежал большого количества травм. Все гоночные машины, которые едут на максимальной скорости, в итоге ломаются. Но это не про Карима. Это одна из причин, почему самый результативный игрок в истории записал на свой счет только одну или две игры с 50 и более очками».
Чемберлену с трудом давалась мысль, что кто-то может считать Абдул-Джаббара лучше его:
«Разве он попадал лучше меня? Подбирал лучше меня? Пасовал лучше меня? Бегал лучше меня? Сложно сказать в чем он был лучше».
Еще во время игры в НБА Уилт научился попадать крюки едва ли не на том же уровне, что и его оппонент.
И лишь смеялся, когда Карим в очередной раз повторял, что никто не мог заблокировать его «небесный крюк».
Уилт также был уверен, что с легкостью обыграл бы соперника в поединке один на один:
«Я слишком силен для Карима. Если бы мы играли один на один, я бы просто задавливал его под кольцо».
Абдул-Джаббар же обвинял бывшего друга в предательстве всех чернокожих за связь с республиканцами и поддержку Ричарда Никсона, а также за отношения с белыми женщинами.
Кроме того, по мнению Карима, Уилт даже после завершения карьеры требовал к себе слишком много внимания:
«Ему требовалось перенаправить весь свет на себя. Никакого света никому другому, все для Уилта. Такой уж он был парень».
В конечном счете Абдул-Джаббар действительно устал от нападок оппонента:
«У него было большое эго. И он начал допускать разные высказывания обо мне. Мне такое положение дел не нравилось, так что я дал знать ему об этом».
В 1990-м, на следующий год после завершения карьеры, Карим опубликовал книгу, в которой отвел целый раздел для «Открытого письма Уилту Чамперлэйму» (Chumperlame, chumper – болван, lame – скучный, тупой):
«Уже несколько лет ты, Уилт, и твои друзья критикуете в прессе мою карьеру. Сейчас все выглядит так, будто этому нет и не будет конца. И я чувствую, что мне есть что сказать о ситуации.
Кажется, что человек, столь много добившийся, как ты, должен быть удовлетворен своей карьерой. В конце концов, некоторые из тех вещей, что ты сделал в свое время, были вполне замечательными и подарили нам множество долговечных рекордов для книг. Так к чему вся эта ревность и зависть?
В попытке понять это, я начал присматриваться к тому, чему ты завидуешь, и вскоре картина начала проясняться. Многие помнят, как сильно ты был расстроен, когда твоя команда не смогла выиграть турнир NCAA. Твои умения и талант выглядели настолько великими, что все думали, что NCAA будет принадлежать тебе. Но по итогу потрясающей игры с тройным овертаймом Канзас проиграл. Ты жаловался на судейство, на партнеров и на многие другие вещи, а затем ушел из команды, рано оставив колледж ради тура с «Глобтроттерс». И кажется, что это установило шаблон поведения для тебя. После каждого сложного испытания, с которым ты не очень хорошо справлялся, ты обвинял окружающих и сбегал.
В профессиональном баскетболе Билл Расселл и «Бостон Селтикс» ежегодно преподавали тебе урок соревновательной состоятельности и командной работы. И на все это ты только смог сказать, что твои одноклубники провалились, и что ты сам сделал все возможное. А еще, что судьи не давали тебе продохнуть. Бедный Уилт.
В 1967-м твоя команда наконец-то вышла на новый уровень. Те «76-е» установили рекорды, которые держатся до сих пор. Но в следующем году «Сиксерс» проиграли и, что было как всегда ожидаемо, ты сбежал. Ты переехал в Лос-Анджелес и заполучил команду мечты. Единственное, чего ей не хватало, так это лидерства на позиции центрового. Билл и «Селтикс» забрали один титул у тебя в 69-м, а «Никс» последовали их примеру в 70-м. Люди до сих пор пытаются разобраться, куда ты исчез в этих сериях. После того как «Никс» обыграли «Лейкерс» в финале мирового первенства в 1973-м, ты ожидаемо сбежал и больше никогда не выходил на площадку.
Конечно, ты часто появлялся, чтобы задеть меня дешевыми приемами. Во время шестой игры финала мирового первенства в 1988-м ты заявил: «Кариму следовало завершить карьеру пять лет назад». Теперь я понимаю, почему ты так сказал. Если бы я ушел из игры в указанное тобой время, это произошло бы сразу после разочаровывающего поражения «76-м». И это выглядело бы типичным для тебя отступлением.
Но после того поражения я решил, что могу сделать больше. Я верил в себя в составе «Лейкерс» и остался с этой мыслью. И между 85-м и 88-м мы выиграли три из четырех титулов. Две команды, в которых ты играл, выигрывали титулы в 67-м и 72-м, но никогда не повторяли успеха. Они никогда не показывали того постоянства, что демонстрировали «Лейкерс» в 80-х. И ты не хотел, чтобы я оставался частью всего этого.
Учитывая твою зависть, я понимаю это. И теперь, после того как я завершил карьеру, одна вещь навсегда останется частью моего наследия: люди будут помнить, что я трудился вместе с одноклубниками и помогал им победить. А ты запомнишься нытиком и трусом; лишь статистикой и больше ничем».
Послание оказалось действительно сильным ударом по наследию Чемберлена. Однако через год в интервью Бобу Костасу Уилт нашел в себе силы дать развернутый ответ на обвинения:
«У Карима есть право высказывать все, что он чувствует. Я думаю, он сделал все необходимое, чтобы получить возможность критиковать. А насчет моей критики Карима…
Давайте для начала выясним, откуда она взялась. По-моему, у меня брали интервью LA Times, и мы говорили о «Лейкерс» и Кариме. Я сказал девять положительных вещей о нем. Вроде того, что, если вам нужно чего-то добиться в концовке игры, предоставьте это Кариму. Он хочет этого, он справится с этим. Десятая вещь, о которой я сказал, звучала так: «Но я не думаю, что он подбирает очень хорошо. Не думаю, что он действительно делает ту работу, которую может и должен делать». А на следующий день уже вовсю красовались различные заголовки: «Уилт критикует Карима за то, что он не делают свою работу на подборах». Из-за этого Карим решил, что я пытаюсь отобрать у него заслуги за позднюю часть карьеры.
Должен сказать это прямо сейчас, никогда раньше не говорил об этом публично: я уважал Карима. В мире спорта было немало парней, кого я уважал, и кому следовало закончить карьеру на три или четыре года раньше: Джо Льюис, Шугар Рэй Робинсон, Уилли Мейс и, возможно, Мохаммед Али. И полагаю, что они потеряли немало почтения из-за того, что не поступили так.
То же самое я чувствовал по отношению к Кариму. И, вероятно, я на подсознательном уровне проговорил, что ему следовало бросить баскетбол, потому что я правда считал, что для него пришло время. Это мое личное мнение, оно могло не совпадать с его мнением. И у него есть полное право ощущать, будто подобными словами его застали врасплох. Но я никогда не прибегал к его терминологии, не назвал никого трусом. Вы знаете, я играл в таких матчах и ситуациях, в которых, уверен, многие великие спортсмены не сыграли бы никогда. Я отыграл в НБА 14 лет, не думаю, что это делает меня трусом».
Интервью Уилта стало высшей точкой противостояния бывших игроков, после чего количество их взаимных уколов стало уменьшаться. В той же речи на шоу Боба Костаса Чемберлен отметил, что не думает, что Карим действительно верит во все, что написал в письме.
Уилт уже давно понимал, что они с Каримом абсолютно разные люди. И даже в меру развернуто отвечал на вопрос, почему они перестали дружить:
«Спортсмены непростые личности. У них много гордости, они любят соревноваться. Мы с ним действительно непримиримые соперники. Даже несмотря на то, что наши жизни пересеклись давно, мы все равно соперники… Я бы хотел иметь более дружеские отношения с Каримом. Но, видимо, мы живем с ним в разных мирах».
***
12 октября 1999 Уилт Чемберлен скончался в 63 года. И Карим нашел простые, но верные слова о давнем знакомом и сопернике:
«Уилт был одним из величайших в истории. Мы больше никогда не увидим такого, как он».