Политика

Скорее всего, вы не знаете имена испанских судей – на слуху только их двойные фамилии. Этой странной традиции больше 50 лет

Матеу Лаоса на самом деле зовут Антонио Матеу, Веласко Карбальо – Карлос Веласко, а Хиля Мансано – Хесус Хиль. Но испанские болельщики, футбольные медиа и комментаторы называют их не по имени и фамилии, а только по двойным фамилиям. Это не ошибка: традиция появилась 50 лет назад, когда в Испании одновременно жили два Франко – правитель страны и футбольный судья, которого часто критиковали журналисты.

Скорее всего, вы не знаете имена испанских судей – на слуху только их двойные фамилии. Этой странной традиции больше 50 лет

9 марта 1969 года Анхель Франко Мартинес судил матч Сегунды на стадионе «Рамон Санчес-Писхуан» – «Севилья» играла с «Хихоном». Встреча закончилась со счетом 3:3 и скандалом – игроки и журналисты были взбешены судейством. «Ни на что не годный Франко», «Франко расправился с Севильей», «Все ненавидят Франко», – писали газеты на следующий день. Это был последний матч, который судил Анхель Франко. Ему пришлось стать Франко Мартинесом.

Он не менял личность из-за угроз болельщиков или ненависти журналистов, лишь слегка подкорректировал ее. Помогла национальная особенность: у испанцев есть имя и две фамилии. Первой по традиции стоит фамилия отца, но в последнее время это не обязательно – сначала может идти и фамилия матери. Если бы этим воспользовались известные футболисты, то Фернандо Торрес cтал бы Фернандо Сансом, а Давид Вилья – Давидом Санчезом. У Давида Силвы обратная ситуация: Силва – фамилия по матери. Если бы он выбрал фамилию отца, то мы бы знали его как Давида Хименеса.

«Испания – страна, где используются две фамилии, если только ваши родители не иностранцы или вы не получаете другое гражданство. У нас женщины не меняют фамилии, когда выходят замуж, – объясняет житель Испании Антонио Родригес. – Чаще мы используем первую фамилию – для краткости и удобства. Но обе фамилии нужны, чтобы открыть счет в банке, подать заявление мобильному оператору или в университет. В других странах это становится проблемой – в их документах нет места для второй фамилии».

Все эти правила распространяются на испанских жителей, но не на судей. Например, финал Лиги Чемпионов-2021 судил рефери, которого даже на сайте УЕФА представляют как Матеу Лаоса, хотя это две фамилии – отцовская и материнская (его имя Антонио при этом опускается). То же самое касается и Мехуто Гонсалеса, чье имя – Мануэль Энрике – часто игнорируется.

Заголовки после матча «Севилья» – «Хихон» возмутили властей – совпадение фамилии арбитра с каудильо Испании Франсиско Франко в таком оскорбительном контексте показалось им неприемлемым. Вскоре появилось негласное правило – Анхель Франко должен использовать обе фамилии, чтобы журналисты не могли ругать его, используя фамилию Франко и косвенно задевая каудильо. Правило сделали обязательным для всех судей – видимо, чтобы болельщики не подумали, что его ввели из-за конкретного случая.

Скорее всего, вы не знаете имена испанских судей – на слуху только их двойные фамилии. Этой странной традиции больше 50 лет

«Это вряд ли можно назвать официальным правилом, никто не уверен, ввел его Франко или кто-то другой из чиновников. Но требование стало обязательным – во время диктатуры главенствует не закон, а сила и террор. С тех пор судьи начали представляться двумя фамилиями, – объясняет модератор самого популярного сабреддита о футболе на Reddit LordValeryon, который писал подробный пост об этой реформе. – Через десять лет Испания снова стала правовым государством, но обычай сохранился, несмотря на его отвратительное происхождение. Причем судьи называют себя по двум фамилиям только в контексте футбола – в обычной жизни они могут представляться как хотят».

Но почему Анхеля Франко не попросили использовать фамилию матери – Мартинес? Ведь тогда никаких пересечений с правителем Испании у него бы не было. LordValeryon объясняет, что в испаноязычных странах, особенно в то время, мало кто использовал материнскую фамилию первой – это было свойственно детям, рожденным вне брака или детям матерей-одиночек. У населения было «врожденное предубеждение к этому», – объясняет он.

Ротация имени и фамилии не помогла Франко Мартинесу оставаться под радарами. Каудильо хотел обезопасить себя еще серьезнее – несмотря на то, что Франко Мартинес был хорошим судьей, он не работал на главных матчах чемпионата Испании и его редко назначали на игры Кубок Генералиссимуса (теперь Кубок Короля). И все это для того, чтобы в газетах и на трибунах больше не звучала критика Франко – ни судьи, ни каудильо.

«Я был одним из самых перспективных судей того времени, но никогда не судил финал Кубка Генералиссимуса. Дело в том, что когда Франко был жив, он всегда приходил на трибуны, чтобы вручить трофей, – объяснял позже Франко Мартинес. – Но это было бы невозможно из-за того, что трибуны часто кричали оскорбления в мой адрес. Болельщики были недовольны мной, но правителю тоже пришлось бы терпеть оскорбления».

Санкции к Франко-судье не закончились и на этом. 3 декабря 1970 года в Бургосе начался процесс над членами ЭТА – баскской леворадикальной организации. Слушания по делу закончились 9 декабря – шестерых участников ЭТА приговорили к смертной казни, девятерых других – к срокам от 12 до 70 лет. Военному суду потребовалось 18 дней для вынесения приговора.

Сразу после этого не только в Испании, но и по всей Европе начались протесты в защиту осужденных. Иногда они заканчивались нападениями на испанские посольства: в Милане во время демонстрации солидарности с ЭТА рядом с консульством в стычке с полицией убили студента. В Испании тоже было неспокойно.

Скорее всего, вы не знаете имена испанских судей – на слуху только их двойные фамилии. Этой странной традиции больше 50 лет

Что еще хуже, 13 декабря «Атлетик» готовился сыграть в дерби – на выезде против «Реала Сосьедада». Власти и так готовились к беспорядкам из-за политической обстановки в стране и отношений фанатов, но еще и вмешалась жеребьевка – на этот матч назначили Франко Мартинеса. Власти беспокоились, что трибуны снова будут скандировать оскорбления в сторону Франко – и неважно, кому они будут посвящены, судье или диктатору.

За несколько дней до игры Анхеля Франко вызвали на срочную встречу в квартире каноника кафедрального собора Мурсии. Там его ждали священник и министр внутренних дел Томас Гарикано Гоньи. Инструкции были четкими: Анхель Франко не может судить следующий матч, ему нужно симулировать травму и попросить замену – как они сказали, «ради блага Испании и во избежание большего зла». Франко согласился, его заменил Сото Монтесинос из Севильи. Франко не рассказал об этой встрече – его попросили соврать даже семье.

«В декабре 1970 года, когда суд Бургоса был на грани вынесения приговора в Стране Басков, раздираемой всеобщей забастовкой нонконформистов, частичная омонимия между именами диктатора и судьи могла стать идеальной уловкой, чтобы оскорбить диктатора через судью», – пишет журналист Мигель Анхель Альваро Лопес в книге «Анекдоты о профессиональных футбольных судьях».

Часть осужденных басков помиловали, а остальных освободили в 1977 году, через два года после смерти Франко. Амнистировали и судью Франко, после чего его карьера перезапустилась. Он судил матчи квалификации Евро-1976 и чемпионата мира-1978, работал на самом чемпионате мира в Аргентине, финальных этапах Кубка европейских чемпионов и Кубка УЕФА. После того, как Кубок Генералиссимуса переименовали в Копу дель Рей, его чаще назначали на ключевые матчи турнира – он судил финалы в 1978, 1980 и 1984 годах.

Скорее всего, вы не знаете имена испанских судей – на слуху только их двойные фамилии. Этой странной традиции больше 50 лет

Самый яркий из них – легендарная битва между «Барселоной» и «Атлетиком», которая запомнилась выходкой Марадоны: после финального свистка он коленом влетел в лицо толкнувшего его Мигеля Сола и оставил футболиста лежать на газоне без сознания. После этого Диего напал на остальных футболистов «Атлетика» – в драку включились все. Это был последний матч Марадоны за «Барселону».

Традиция называть футболистов двумя фамилиями сохранилась даже через почти 50 лет после смерти Франко. Современные судьи не боятся путаницы, которая приведет к неприятностям, но тоже используют не имя и фамилию, а первую и вторую фамилии. Так Хесус Хиль и Алехандро Эрнандес стали Хилем Мансано и Эрнандесом Эрнандесом, а Антонио Матеу – Матеу Лаосом. Иногда их называют и полными именами, но даже на сайте федерации акцент делается именно на фамилии.

«Традиция сохранилась даже после падения режима Франко. Я не слышу споров по этому поводу, думаю, многие даже не знают откуда это пошло, – объясняет житель Испании Антонио Родригес. – Насколько я знаю, у испанской федерации футбола нет специальных правил по поводу фамилий, практика просто прижилась со временем».

У этого правила есть исключения: например, Карлос дель Серро Гранде часто использует полное имя. Но только потому, что del Cerro в буквальном переводе означает «с холма», а Grande – «большой». Поэтому, если бы он использовал просто две фамилии, выражение переводилось бы как «с большого холма» – судья избегает комичного сочетания слов. Но в испанских медиа его все равно часто называют дель Серро Гранде.

Скорее всего, вы не знаете имена испанских судей – на слуху только их двойные фамилии. Этой странной традиции больше 50 лет

Анхель Франко раздражается, когда его связывают с традицией называть судей двумя фамилиями, он называет эту историю «городской легендой». Бывший судья уверяет журналистов, что такие примеры уже были, и перечисляет: Ортис де Мендивиль, Медина Диас и Медина Иглесиас. Журналист El Pais возражает, что это скорее исключения – первый использовал не имя, а составную фамилию, а Иглесиасы – вторую фамилию, чтобы их не путали. Он уточняет, что до введения правила 16 арбитров из 24 называли себя одной фамилией, остальные делали это только в случае, если их первая фамилия слишком распространена. Но уже в следующем сезоне все они называли себя двумя фамилиями.

Кажется, все-таки именно Франко Эрнандес ввел моду на то, что у испанских судей фамилии стали сложнее и звучнее – настолько, что журналисты на полном серьезе ставят им оценки.

Сейчас Анхелю Франко 82 года. Ему не до споров, бывшего арбитра давно можно называть полным именем. После завершения судейства он работал вице-президентом Технического комитета арбитров, а теперь его отношения с футболом ограничиваются только тем, что он смотрит матчи по телевизору. Когда местные газеты просят его оценить игру сборной Испании, он отвечает что-то вроде: «Я не разбираюсь в футболе, а знаю только правила».

Один из пяти его внуков стал футболистом. После каждого неудачного матча дедушка утешает его одной и той же фразой: «Не беспокойся об этом, во всем виноват судья».

Источник: sports.ru